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Tém tit: HO6 Anh Thai 1a nha vin tiéu bifu, ndi bt ca vin xudi Viét Nam duong dai. Nhic dén H6 Anh
Thai, gidi nghién cttu phé binh thuong nhic dén mét chan dung vén hoc v6i nhiéu tim toi, d6i méi, cach
tan trong ki thuét viét tiu thuyét ciing nhu mét tw duy ti€u thuyét doc ddo, méi la. Nha van qué goc
Nghé An nay da mang dén cho nén van hoc nudc nha mot ludng gidé mdi, mot hoi thé maéi. Tiéu thuyét
Trong swong hong hién ra va Nguoi dan ba trén ddo da ghi dau cho nhitng nd luc thé nghiém ctia ki thuat
dong y thtc, hién thuc huyén ao, ti€u thuyét da thanh, nghé thuét trin thuat méi, v.v. trong giai doan
dau, truede thap nién 90 cua thé ki XX. Bai viét nay hudéng dén tap trung phan tich va 1i giai yéu t6 khong
gian va thoi gian nghé thuét trong hai tiéu thuyét nay. Day c6 thé coi 1a hai yéu t& quan trong nhét trong
tw duy nghé thuat tiéu thuyét H6 Anh Thai giai doan dau. Cach chong xép cac 16p khong gian khac nhau
va dan xen cac 16p thoi gian mang ddm d4u 4n huyén thoai va ki thuét dong y thirc 1a dién hinh ctia nghé
thuat ti€u thuyét hién dai — mot tu duy van con hiém gdp 0 Viét Nam duwong thoi.

Tw khoa: Tu duy ti€u thuyét; Trong swong hong hién ra; Nguwoi dan ba trén dio; khong gian nghé thuat; thoi
gian nghé thuét
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Abstract: Ho Anh Thai is a typical and prominent writer of contemporary Vietnamese prose. When
mentioning Ho Anh Thai, critical researchers often refer to a literary portrait with many discoveries and
innovations in novel writing techniques as well as a unique and new novel thinking. This writer from
Nghe An has brought a breath of fresh air to the country's literature. The novels Behind the Red Mist and
The Woman on the Island marked the experimental efforts of stream-of-consciousness techniques, magical
realism, polyphonic novels, new narrative art, etc. in the early stages, before the 90s of the twentieth
century. This article focuses on analyzing and explaining the artistic space and time elements in these two
novels. These can be considered the two most important elements in the artistic thinking imprint of Ho
Anh Thai's novel in the early stages. The way of superimposing different layers of space and interweaving
layers of time imbued with myth and stream-of-consciousness techniques makes these novels typical of

modern art — a literary world still rare in contemporary Vietnamese literature.
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1. Datvan dé

HO6 Anh Thai la nha vén tiéu biéu, ndi bat ctia van xudi Viét Nam dwong dai. Trong tw
duy sang tao ti€u thuyét, 6ng ludén thé hién sy tim toi, d6i maéi va da dat duwoc nhitng thanh tuu
dang ghi nhan. Nhiéu nguoi doc tiéu thuyét ctia O6ng, tir trong nuwdc dén nuwde ngoai, tir nha
nghién cttu, phé binh duong dai dén nhitng nguoi doc binh dan déu tim thdy ¢ van chuong H6
Anh Théi nhiing gia tri nghé thuat doc déo véi stec hap dan riéng. Nha van nay xténg dang co vi
tri quan trong trong hanh trinh cach tan nghé thuét ti€u thuyét noi riéng va lich st van hoc Viét

Nam dwong dai ndi chung.

Tiéu thuyét Nguwoi dan ba trén ddo va Trong swong hong hién ra la nhiing ti€u thuyét thoi ki
dau, xuat ban trude thap nién 90 ctia thé ki XX. N6i bat 1én trong nhirng tac pham nay la nhimg
cau chuyén vé thai d6 va hanh vi ctia con nguoi ddi voi qua kht va gia tri cua ca nhan trong
twong quan voi gia tri tap thé, gid tri nhan van mudn thud vao thoi diém Viét Nam da va dang
ddi méi nhung chua thue sy mo cva. Tuy hai tiéu thuyét nay da dwgc gidi nghién ctru quan
tam dat ra va phan tich kha nhiéu khia canh nhung yéu td khong gian va thoi gian nghé thuat
van chwa dat duoc su thong nhét. Vé cach to chire hinh tuwong nghé thuat nhw thé gidi nhan vat,
khong gian va thoi gian nghé thuat noi bat trong hai tiéu thuyét nay la sy xay dung thanh cong
kiéu nhan vat chan thuong, nhan vat tu y thiec, kiéu khong gian huyén ao, kiéu thoi gian phan
manh va ki tc hoai niém. But phép gia twong va yéu t6 huyén ao, sy dan cai, xép chong, trén
lan nhitng 16p khong gian — thoi gian khac nhau da tao nén bttc tranh riéng biét véi nhitng nét
ddc ddo riéng. Trong nghé thuat tiéu thuyét, khong gian va thoi gian chinh la moi treong, pham
vi ma nhan vat va cau chuyén dién ra trong d6. Hinh twong khong gian va thoi gian gitip nguoi
doc dinh vi dugc nhitng mdi twong quan, nhitng dién tién va lién hé vé y nghia duoc nha van
xay dung, cdu truc theo mot cach dac biét. Biéu nay da duoc mot s6 tac gia nhuw Pham Thi My
Anh (Pham, 2012), Lé Thi Kim Dung (Lé, 2013), Mai Thanh Hién (Mai, 2013), Phung Gia Thé
(Phung, 2016), v.v ban dén nhung chwa that tap trung va phan tich sau. Nguwoi dan ba trén dao va
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Trong swong hong hién ra dugc cdu tric theo sy 1ong ghép, dan xen gitta nhitng mat cat khéc
nhau, tron 1an nhitng ki trc, hoai niém v6i hién thwee, huyén ao, qua khtt va hién tai, v.v.. Nhiéu
mang khong gian va thoi gian hoa tron véi nhau tao nén mét thé gidi nghé thuat riéng va ciing
la nét sang tao doc ddo cta tw duy nghé thuat tiéu thuyét H6 Anh Thaéi. Day cling la nhiing ndi

dung ma ching t6i nghién cttu trong bai viét nay.

2.  Noidung
2.1.  Swchéng xép khong gian

Tac pham van hoc nao ciing tai hién thé giéi thuec tai, ca vat chat 1an tinh than, tw nhién,
d6 vat, con nguoi, tao thanh thé gidi nghé thuat. Hinh thitc tu nhién cta thé gidi dy trude hét 1a
khong gian va thoi gian nghé thuat. Khong gian nghé thuat, theo quan diém ctia nha nghién
cteu Tran Dinh St “la san phdm sang tao ctia nha van, thé hién su cam nhan khong gian cta con
nguoi, co chirc nang biéu nghia va ¢ gia tri thim mi. Khéng gian nghé thuét 1a thudc tinh cua
tat ca moi loai hinh nghé thuéat, k&€ ca &m nhac. Khong gian nghé thuéat thé hién cdu triac bén
trong ctia tac phdm nghé thuat, sau sic hon nhiéu so véi khéi niém két cau, duong nhw 1a thién

vé td chirc bén ngoai cua van ban” (Tran, Khong gian nghé thuat, 2023).

Trong tiéu thuyét H6 Anh Thai, yéu t6 khong gian nghé thuat thé hién trén nhiéu khia
canh khac nhau nhu: khong gian tw nhan; khong gian cong cong; khong gian gia dinh; khong
gian xa hoi; khong gian van hoa; khong gian thuwc dung; khong gian nghi ngoi/khong gian lam
viéc, v.v. Tiéu thuyét Trong swong hong hi¢n ra va Nguwoi dan ba trén dio co sw két hop nhiéu kiéu
khong gian, ching chong 1an 1én nhau, dan cai vao nhau tao nén mét bic tranh nghé thuat
phtic tap. Diéu nay ndi 1én vi thé ding va phat ngon cua hé thong nhéan vat trong cac tiéu

thuyét nay.

Mo dau tiéu thuyét Nguwoi dan ba trén dio la khong gian huyén thoai, khong gian lich st
nhudm mau dao dic va tam linh ctia nghia quan Tan Déc trong thoi chién. Nhitng khong gian
nay lai thu vao trong khong gian dia 1i la hon dao Cat Bac — mot kiéu khong gian tach biét, c6
lap véi khong gian phd phuong hay khong gian sinh hoat. “Dao” trong treong hop nay vira la
khong gian tw nhién — noi hoang vu, cach li véi phan dat lién nhung cling trd thanh khong gian
linh thiéng khi nghia quan bi hi sinh va phat sinh nhitng chuyén huyén hodc ¢ d6 (khi thiéng tu
lai & cay ¢6 thu va hang dong). Khong gian dao ¢ day ciing trung véi khong gian ring, rirng
trén dao. Nhung cling chinh khdng gian nay lai 1a khong gian sinh hoat cia néng truong, cua
tap thé nhitng nguoi lao dong. Trong thoi binh, noi hoang vu tréng Ve“’mg lai 1a noi d€ nhiing
nguoi nhu Hoa va dac biét 1a Tuong tim kiém co hoi lam lai cudc doi cia minh ma khéng gian
thanh phd da chdi bé anh. Khong gian dao ciing ngu y hai 16p doi, hai 16p nguoi véi su d6i lap
vé gidi tinh. Pao trong qua khtt 1a noi ding chén ctia nhitng ngwoi linh, nhitng chang trai phai

kim nén duc vong va don hét moi khat khao, ndng luong cho cudc chién véi quan Phu Lang Sa.
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Dao trong hién tai 1a noi trti ngu cua noéng treong san xuat thoi binh ma da s6 1a nhiing ¢6 gai
sau khi da hi sinh phan doi tré trung ctia minh cho cudc chién chéng My. Nhung cudc séng trén
khong gian ctia dao ciing dong thoi la khong gian tam linh véi nhitng ki bi huyén hodc, nhitng
de doa, va chét chéc. Céi chét bi hiém cua nhan vat Nha, “khong khi huyén hodc va mau sécu
&m bao phu 1én toan bo khu rting. Cac cd gai chi ddm di thanh tirg nhém mdi khi phai vé 1am
truong bo lam viéc, sinh hoat hodc xem phim. Noi s¢ gdy nén cam tudéng khu rirng da khép lai
xung quanh doi Nam, vay chat cac cd gai, khong cho ho md duong dén vdéi tinh yéu va hanh
phtc. Bém dém cac ¢6 thic giac, vat va vi cam thay minh bi vay boc, bi kim nén, bi ngan cach
véi xa hdi loai nguoi. Ho thang thSt nghe tiéhg chim ma quy khac khoai gitta ritng” (H6, Nguoi
dan ba trén dao va Trong swong hong hién ra, 2001, p. 18). Khong gian cta hi vong lai bién
thanh khong gian ctia sy de doa va ndi so hai. Vi riéng nhan vat Nha, khong gian d6 cudp di
sinh mang ctia co tredc ldc co6 lam dam cwdi — su kién duoc cho la may man nhat nhi trong s6

“ba muoi tdm ngwoi phu ni, tudi tt ham mdt dén bén muoi tu” kia.

Trong ti€u thuyét Trong swong hong hién ra, th€ gidi nhan vat dugc hoa trdn trong cac
chiéu khong gian cua ki tec va thuc tai. Trong d6 cdc nhan vat Tan, D6, Yén, v.v. trai hién trong
nhiéu chiéu kich khong gian khac nhau. D6 la khong gian Ha Noi hién tai — thoi binh, khong
gian cua vung so tan thoi chién, khong gian cua khu tap thé nha Al — khu tap thé€ Canh Dong
Xanh, khong gian ctia hdm tri an, nhiing sinh hoat trudc ctra hang bach hoa tong hop Trang
Tién, khong gian cta can phong trong bénh vién, v.v.. Nhitng mang khong gian nay tac gia vi
ndé nhu mdt con tau trén chuyén hanh trinh tit hién tai quay vé qua khtt di dén hién tai va twong
lai, nhung chuyén di nay nhuém mau swong méng, nhuém mau swong hong lang dang: “Con
tau TUONG LAI mot [an nita d6 lai 6 bén xe dién bén kia duwong, Tan nhanh chéng di ngang
duong, vira kip nhay 1én dang ltc tau chuyén banh. Mot man swong mau hong kéo qua, che 1ap
tat ca canh sic ruc 16 cia mua thu. Sau man suong &y, lai thap thodng bong nguoi di qua bai
cat, dung léu bat, va bat dau dao béi... man swong hong lang dang tan dan... mot lan suong
mong lai kéo ngang qua phia trude. Va mét chang trai ¢6 don vira chay, vira vdp nga, vira gao
thét tuyét vong... Swong mu cing tan dan. Tan da bét dau nhan ra mot cach cham chap” (Ho,
Nguoi dan ba trén dao va Trong suwong hong hién ra, 2001, pp. 384-386). Chi tiét “man suwong
hong”, “swong hong lang dang”, “lan swong mong”, “suong mu tan dan” la nhiing &n du cho
nhitng ving mo cta ki trc va tri nhé cua con nguoi trong trang thai bi nhitng chan dong manh.
Day ciing la thu phap mo nhoe hda khong gian trong tri nhd va ki e da xa. Khi bi roi, nhan vat
Tan chuyén tir khong gian thuec tai vé qua khit. Twong tng véi su dich chuyén khong gian bén
ngoai nay cling dién ra sy dich chuyén khong gian bén trong, tir khong gian ctia y thtic nhan
vat sang khong gian cta ki ttc va hoai niém trong qua khit. Vung sang ctia y thitc hién tai
chuyén thanh mo. Vung mo cta ki e lai chuyén thanh tam diém, diém sang rd cua nhan vat.
Khi Tan “phuc sinh”, tinh lai trong bénh vién, cling la lac Tan binh phuc va tré vé véi hién tai,

“man swong” ctia ki tc tan dén, y thiee vé thuc tai khic phuc. Chi tiét “Tan da bit dau nhan ra

98



Jos.hueuni.edu.vn Tap 134, S6 6C, 2025

mét cach chdm chap” ¢ cudi cau chuyén chinh 1a hanh trinh trd vé véi cudc sdng binh thuong

sau khoang thoi gian nam chtra tri @ bénh vién sau mot bién ¢d do tai nan.

Bén canh khong gian cuia nhan vat, gén v6i nhan vat 1a khong gian ctia nguoi ké chuyén.
Du nguoi ké chuyén 6 ng6i tht nhat hay ngdi tht ba thi luén luén ¢ mot tac gia ham an nhin
thdu va trai nghiém cac kiéu khong gian xay ra trong tac phdm. Nguoi ké chuyén “6 mot khong
gian khac véi khéng gian nhéan vat, d6 la diém nhin doi véi nhan vat. Hai khong gian nay tiép
giap nhau, soi chiéu nhau nhung khong thé 1an vao nhau. Gitta cic tiéu khong gian cé cac
duong ranh gidi c6 thé vuot qua hodc khong thé vuot qua” (Tran, Khong gian nghé thuat,
2023). Yéu t8 nay ludn an hién trong tac pham, ngay ca nhitng 10i d6i thoai ctia cac nhan vat
ching ta ctng thay sy hién dién ctia khong gian nguoi k€ chuyén. Trong tiéu thuyét Trong

swong hong hién ra, nhitng doan thoai nhu:

- “Anh D6 — Tén 1én tiéng hoi — Em bong quén mat chd chiing minh da dimg lai va ngui

thdy mui hoa stta” (H6, Nguoi dan ba trén dao va Trong swong hong hién ra, 2001, p. 365).

Hodc trong tiéu thuyét Nguwoi dan ba trén dio, v6i nhitng doan thoai gitta Tuwong va Phic

nhu:

- “Vang vé thi dang hon la bu6n — Anh quay lai, vay vay tay, vita ndi vira di ra bai cat —
C6 khi s6ng ¢ noi d6 hoi dong duc con budén hon 6 noi chi ¢6 mét minh don doc...” (HO, Nguoi

dan ba trén dao va Trong swong hong hién ra, 2001, p. 68).

Trong nhitng doan thoai trich trén, nhitng phan 16i nhu “Tan lén tiéng hoi” (Trong sicong
hong hi¢gn ra) hay “Anh quay lai, vay vay tay, vita ndi vira di ra bai cat” la nhitng phan 16i cua
khéng gian nguoi ké chuyén. Khdng gian nay tron 1an vao khong gian ctia cac nhan vat va cac

kiéu khong gian khéc, la “cdc tiéu khong gian” trong tac phdm.

Bén canh nhitng mit cat khong gian ké trén con c6 nhiéu loai hinh quan hé khac nhau
tao nén nhing kiéu khéng gian khac nhau. Chfmg han httu han/v6 han, quen thudc/xa la, cong
cong/riéng tw, xa hoi/ca nhan, khong gian nghi ngoi/khong gian lam viéc, v.v.. Cé nhiéu loai
hinh cdu trac khong gian nghé thuét. N6 cé thé la khong gian diém, nhw khdng gian hoang dao
hodc mot dia diém c¢6 dinh. Dao hoang — tiéu biéu cho khong gian khép kin, tach biét khoi véi
thé gi6i con lai. Khong gian diém (dia di€m) thi dwoc xac dinh bang cac gi6i han va tinh chat
chttc néng, tinh d8i 1ap ctia né. Vi du khong gian mat phang nhu trén duong, trén nong trueong,
trén mdt phd,... noi cac nhan vat Tuong, Van, Chi, Loc 1dy lam bdi canh xudt hién trong Nguoi
dan ba trén ddo. Bén canh d6, khong gian tuyén, 1a chudi khong gian bién ddi néi tiép nhau theo
cudc doi cua nhan vat ciing ludn xuat hién, chiém mot vi tri quan trong trong viéc chiém linh va
d€ lai ddu an cua hanh vi nhan vat. Khong gian tuyén c6 chiéu dai, c6 phuong huéng, khong
lién quan téi chiéu rong, nhw con duong ¢ tinh thoi gian (“duwong doi”). Con duong la phuong
tién trién khai nhan vat trong thoi gian. Con duong hanh trinh tir nha dén chd truong ctia Chi,

con duong hanh trinh tit phé ra ddo cua Tuong, con duong tir dao vé noi khac ctia nhiing
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nguoi phu nt ¢d don trong doi san xudt, v.v.. (Nguwoi dan ba trén ddo); con duong hanh trinh
trong ki trc, khong gian hanh trinh tir khu tap thé tro vé cudc sdng thoi chién cua Tan (Trong
swong hong hién ra) 1a nhitng biéu hién ctia nhitng hanh trinh khéng gian ctia cdc nhan vat. Dang
sau cac cdp doi lap khong gian trong thé gidi trong y thitc con nguoi déu c6 thém nodi ham tw
twong — dao dtec. Vi du: cao/thdp, khép kin/mo ra, trai/phai, trudc/sau, to/bé, théng/cong,
xa/gan, rong/dac, chat/rong, v.v.. Khong gian trong trai tam giam, hay ¢ phd véi Tuong la su
chat choi, gén véi cac ki e dau khd va budng tha (xau, toi 161) khéc véi khong gian tach biét
nhung ciing rdng md & trén dao, ge”’m v6i hi vong méi nhung ciing day nghich i vi khong thé
hoa nhap gitra thiee tai va nhitng ki trc ctia ban nang va ban nga ca nhan. Trong khéng gian nhé
hep “can nha hdm” cua nhan vat Trinh (Trong swong hong hién ra) la dau thuwong tang toc boi
ngot ngat mui hwong khoi twong niém “nguoi dan ba 16ng trong khung den” — me cua Trinh.
Sau d¢ la su ddi 1lap voi khong gian bén trén ham “Hai chti chau 1én khoi ham, di qua day nha
14, 16i cat ngang cai bai rong truedc khu tap thé Canh Dong Xanh” (H6, Nguoi dan ba trén dao
va Trong suong hong hién ra, 2001, p. 350). Mdi kiéu khong gian trong cac tiéu thuyét nay cta
HO6 Anh Thai ludn c6 trang théi ddi 1ap nhau gan véi mbi chdng doi cia nhan vat.
2.2. Thoi gian ki ifc va hodi niém

Thoi gian va thoi gian nghé thuat la mot trong nhiing yéu t6 quan trong hang dau cua
truyén ké ndi chung. Vé mat ciu truc va biéu hién cua yéu t6 thoi gian trong tiéu thuyét c6 thé
thdy cac van dé nhu thoi gian tran thuat (cting goi la thoi gian truyén ké), thoi gian dwogc tran
thudt (bao gom thoi gian su kién; thoi gian nhan vat, thoi gian thién nhién, thoi gian sinh hoat,
thoi gian phong tuc, thoi gian xa hoi — lich stit). Ki e va hoai niém thudc kiéu thoi gian tam 1
duoc thé hién qua cac trai nghiém ctia nhan vat. Kiéu thoi gian ki trc va hoai niém la san pham
chti yéu ctia tw duy nghé thuat hién dai, né gan véi qua khit da trai qua. Theo nha nghién ctru
Tran Dinh St “Thoi gian qua khtt trong van hoc xuét hién rat mudn. Chu trong qué khit la mot
dac di€ém pho bién ctia van hoc hién dai. Qua khtt thé hién trong cac ddu tich, phé tich, trong

hoi G, trong gidc mo” (Tran, 2024).

Trong Nguwoi dan ba trén dao va Trong swong hong hién ra cia HO Anh Thai, thoi gian ki te
va hoai niém tré thanh mot “ddc san” cua hai tiéu thuyét nay. Nét néi troi vé yéu td thoi gian
trong Nguroi dan ba trén dio 1a hoai niém va ki te. Trudc hét la thoi gian ctia ki tee hoai niém lich
st ctia nguoi ké chuyén va nhan vat. Tiéu thuyét c6 tam phan, riéng ki tec lich st vé nghia quan
Tan DPic duoc nédi dén va 1ap lai & phan Mot, phan Bay va phan Tam. Ki tic ctia nguoi ké
chuyén huéng nguoi doc vé lich st ctia dao Cét Bac trong khoang thoi gian cudi thé ki XIX
(khoi nghia cuia Nguyén Thién Thuéat — Tan Thuéat va tan quan ctia Tan Thuat — Nghia quan Tan
Dic). Thoi gian hoai niém xuat hién ngay tir dau ti€u thuyét: “O mot 1am truong gan chin muoi
phén tram la phu n@ chwa chong, khong mot ¢d gai nao khong biét truyén thuyét vé ong Tan
Dic. P6 1a mot vi tudng 1am liét cta ong Tan Thuat, tiéng tam ling lgy vi nhitng tran dot kich

chép nhoang lam kinh hoang bon thuc dan Phu-lang-sa. Sau khi cudc khéi nghia cua 6ng Tan
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Thuéat bi dap tit, Tan Dic mang quan cua minh dén dao Cat Bac” (H6, Nguoi dan ba trén dao
va Trong suong hong hién ra, 2001, p. 9). Xudt phat diém cuaa tiéu thuyét nay la ki e va hoai
niém vé qud khuwt lich st — mot ki tic c6 thé dep va hao hung trong lich sit dan tdc nhung lai
mang nhitng nét hai hung va bi thuwong d6i véi nhiing c6 gai 6 nong trueong trén hon dao nay,
vind 4m goi dén cai chét ctia Nh3, am goi dén nhitng oan hon trong hang “khi bc ngun ngut,
mo trang ca mot goc ring”. Cudi cau chuyén, & phan Tam, trong cai nhin va cam nhan cta
nhan vat Tuong “dot nhién trong gid tir dai ngan thoi xuéng, Twong nhw nghe thdy am vang
tiéng v6 ngua, tiéng x6n xao ctia nghia quan Tan Déc dang lao vit di qua nhitng rimng mit, ring
vau” (H6, Nguoi dan ba trén dao va Trong swong hong hién ra, 2001, p. 195). Su kién qua kh

khong mat di ma ludn song trong céc trai nghiém ctia nhitng con nguoi trong hién tai.

Bén canh ki ttc va hoai niém vé lich stt, cac nhan vat cling luén song trong ki ttc va hoai
niém cta chinh minh. Trong tam tri ctia Twong, nhitng chuyén trong qué khit & thanh phd ludn
am anh anh, ngay ca khi ra lam viéc & dao. Nhan vat Hoa luén nhé vé thoi thanh nién di khang
chién va ddc biét la nhé nhiing ki niém véi Van. Nhitng nguoi phu nit trén dao luén so sanh
quéa khtt thanh nién xung phong v6 tu, gat b6 moi ham muén duc vong ca nhan véi nhitng doi
hoi riéng tw trong thoi binh, v.v.. Ho khéng doan tuyét voi qua khit. Nhitng hoai niém ctia ho la
nhitng phan doi dang nhé nhat cua ho, du t6t hay xdu, nhung ho khong thé xéa chung di duoc.
Minh chiing cho diéu nay c6 thé 18y ki trc va hoai niém ctia nhan vat Mién, ki tic cia Mién ciing
la ki Gtc cta tap thé: “T6i mudn ké mot chut vé minh, dé€ cac dong chi hiéu hon. Toi tudi mui,
ndm nay bén muoi hai tudi. Nhitng nam danh My, t6i la trung ddi treong trung doi thanh nién
xung phong déng & dong Tung Cau, trén dinh eo Bua ... sau nam 1973 chdng t6i vé xay dung
lam trueong ... h6i danh My, ching toi & bén 1é sy s6ng va cai chét, nhitng khat khao ban nang
6 thé tc ché duoc, c6 thé quén di duoc ... Néu ngay do, t6i khong gitr minh qud, it ra tdi cling
c6 mdt dira con véi nguoi toi yéu...” (H6, Nguwoi dan ba trén dao va Trong swong hong hién ra,
2001, pp. 121-122). Nhitng cum tit nhu “nhing nam danh My”, “hdi danh My”, “néu ngay d6”
la nhitng cum tir chi y nghia goi nhac vé qua khtt, vé hoai niém nhitng diéu da trai qua, vinh
quang cd, cay dang, h&i han cé. Day la nhiing trai nghiém ctia chinh nhan vat Mién dugc khoi

goi tit hoan canh hién tai.

Tiéu thuyét Trong swong hong hién ra, thoi gian ki trc va hoai niém cling chiém phan 16n.
Ngay ttr dau cau chuyén, tac gia duwa nguoi doc vao ngay vung ki tic ciia nhan vat: “Vao lic ba
gio muoi sau phut ctia cai budi chiéu tai hoa dy, hau hét cu dan ctia nha A1, khu tap thé Canh
bbéng Xanh, con dang ban ron véi cong viéc trong cac co quan, nha may, treong hoc” (HO,
Nguoi dan ba trén dao va Trong swong hong hién ra, 2001, p. 199). Chi tiét “cai budi chiéu tai
hoa dy” quy chiéu ngay vao thoi diém qua kht. Sau d6 1a nhitng mang hoi tc vé thoi diém
trude do, thoi diém cua muoi lam, hai muwoi ndm trude, tir 1987 (bdi canh séng thuec tai cua
nhan vat Tan) nguoc tré vé nhitng nam 1967-1968: “Tan khong nham. Cau dang di trong khu
tap thé Canh Dong Xanh ctia nam 1967... ¢6 dua tay chi mot day nha cach d6 khong xa ma Téan
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thdy rét la. Boi vi cau la nguoi cua hai muoi ndm sau, nam 1987, tr khi 16n 1én chi biét rf“ang o
phia d6 ¢6 hai day nha nam tang khong hé c6 day nha co ban vira chi” (H6, Nguoi dan ba trén
dao va Trong swong hong hién ra, 2001, pp. 216-217). Ki tkc va hoai niém & day duoc sap xép,
Iong ghép trong mot tht phap cta “con mé sang”, huyén ao. Nhitng trdn tro ctia thé hé tré hau
chién (nhan vat Tan) tro vé trong thoi gian qua kh dé€ sdng lai nhiing ki (tc va trai nghiém cua
cha minh (nhan vat DB6). Nha van dong nhat ki trc ctia hai thé€ hé vao trong chiéu thoi gian
huyén 4o d€ khoi day nhiing cau chuyén trong qud khtt. Kiéu ki ttc va hoai niém trong tiéu
thuyét nay con dm goi vé thé gidi ctia tam linh, ctia luan hoi va dau thai.

Véi nhan vat Do, ki tre ctia anh mot phan dwoc tai hién trong kiéu nhap vai vao dita con —
Tan — va mot phan khac 1a nhitng ban khoan ctia minh vé noi so tan, vé cau chuyén tinh nhiéu
khtic khuyu gap ghénh cta anh va thai dd ctia me Yén: Dén bay gio D6 van chua hiéu vi 18 gi
ma me cta Yén to ra thiéu thién cam véi anh. Hom dau tién Yén dwa D6 vé nha gidi thiéu véi
me, anh van mang bd quan 4o cong nhan mau tim than. Hét gio lam viéc, ra dén cdng cong ty,
b6 da thdy Yén dung xe ding cho. Anh khong kip vé qua nha d€ thay mot bd quan do twom
tat, va Yén cho rang chang nén qua cau né chuyén trang phuc...” (H6, Nguoi dan ba trén dao va
Trong swong hong hién ra, 2001, p. 253). Ban khoan ma D6 dat ra luén nh&c nho anh nhing hoi
tec vé thoi diém trude d6 hon 20 ndm — thoi diém Tan chua ra doi.

Thoi gian qua khtt, hoai niém trong tiéu thuyét Trong swong hong hién ra khong chi xuat
hién v6i cac nhan vat. Diéu nay con xay ra d6i voi thoi gian cua nguoi ké chuyén. Trong ki tic
ctua nguoi ké chuyén, qua kht duoc hoi twong va ké lai, nhue truong hgp nhan vat nguoi me
cua Yén: “Me — mot nit can bd day ban linh cua tinh héi phu nt @ vung tw do nhitng nam 1949-
1950. Sinh truedng trong gia dinh mot ludt su ¢d tinh than ai quéc, duoc hoc hanh dén bac ta tai,
me lai gdp bo la ki su co khi du hoc tit Phap vé...” (H6, Nguoi dan ba trén dao va Trong suwong
héng hién ra, 2001, p. 293). Trong doan dan trén, ki trc cia ngudi ké chuyén ciing 1a ki tic cta
nhan vat Chi duoc dan [6ng vao nhau — mét kiéu dong hién thoi gian ki tec — hoai niém. H6
Anh Théi thuong stt dung nghé thuat dong hién thoi gian bang cch két hop dong suy nghi va
tam ly nhan vat véi nhiing sw kién mang tinh lich st, lai lich trong sy mo nhoe hoa, xda dau vét

dé xay dung thé gidi tam linh ctia nhan vat.
2.3. Nghé thudt dan cdi khong gian va thoi gian trong tw duy hién thyc — huyén do

Yéu td hién thue huyén ao trong khong gian, thoi gian nghé thuat la ddu an déc biét cua
te duy nghé thuat hién dai. N6 tré thanh mot trao luu, khuynh hudng ndi bat trong sang tac
tiéu thuyét. V& mit khong gian, cau chuyén thuong cé yéu t6 mong ao, huyén ao, huyén tuéng
tte nhitng kiéu cdt truyén mang tinh phan rd, song tuyén, da tuyén. Ti€u thuyét Nguwoi dan ba
trén dio va Trong swong hong hién ra viét theo khuynh huéng hién thuc huyén ao kién tao nén
nhitng kiéu khong gian khac nhau ngoai khong gian thuc tai. Diéu nay ciing duoc tac gia Pham

Thi My Anh chi ra trong twong quan voéi cac tinh hudéng gia twong (Pham, 2012). Ching ton tai
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song hanh, dan cat va d&i 1ap nhau trong cing mot tac pham. Khi bi am anh, bé tac véi thé gisi
hién thuwe, nhan vat bit dau hanh trinh im kiém sw cttu rdi hodc truy tim ban nga & mot thuec tai
khdac, noi ma cai huyén 4o 1én ngoi.

Trong Nguoi dan ba trén dio, hién thuc cudc song trén dao, déc biét véi nhitng c6 gai trong
d6i Nam luén am anh boi khong gian huyén ao ctia ritng gia, cia hang dong — noi phang phat
an chtra nhitng oan hon cta nhitng con nguoi thé hé trude — nhitng nguoi linh trong doi quan
ctia Tan Déc. N6 “la phuong tién dé nhan thite thue tai xung quanh va ban chat ctia con ngudi”
(Meletinsky, 1999, p. 14). Khong gian huyén hodc ao anh nay nhu chi duong, diéu khién budc
chan ctia Nha. N6 moi goi con nguoi trong hién tai — thuc tai tham dy vao. Cudi tac pham, tiéng
goi clia ring gia trén ddo van vang 1én trong cdm nhan ctia nhan vat Tuong. Tac gia Pham Thi
Kim Anh ¢6 li khi phat hién ra “hai dong thoi gian hién tai va qua kht trén cung mét noi chon”

(Pham, 2012, p. 54). Chung ton tai song song, dan cai vao nhau.

Trong tiéu thuyét Trong swong hong hién ra, Ho Anh Thai dan nguoi doc vao khong gian,
thoi gian huyén ao ngay tit nhan dé ctia tac pham. “Swong hong” 1a mét trang thai déc biét cua
khong gian. “Trong swong hong hién ra” la mét trang thai ctia khong gian — thoi gian, vi né
dién ta mot qua trinh trong khong gian. Nhung diéu gi hién ra lai 1a mot bi an. Cau chuyén
xoay quanh nhan vat Tan va b6 day r5y nhing linh cam, phép mau, mong mi, &c mong, diéu ki
diéu, con mé sang, du doan, phong doan, nhiing thién than trong gidc mo hién ra, nhitng tiéu
tiét phi li va la lung, th€ gidi ctia &m dwong. Swong hong xuat hién nhiéu lan nhu: “Mot lan
swong hong tlr tir kéo ngang qua mat sdng, che khuat dan canh vat. Bat dau 1a hon cli lao xanh
mudt ngd non noi trén mat sdéng khi mua can, sau dé la ngon cau va thap chudéng nha tho bén
kia song ciing mo dan va bién mat”; “swong hong phu 1én bai cat phang lang luc tinh mo”;
“Péang sau man suong chap chon, nhitng béng nguoi 16 nhd dang dan dan tién lai. Mot nguoi,
hai nguoi, mot nhom nguoi hién ra trong swong hong, mang vac trén vai nhitng dung cu
khoan, xé, dao, béi. Nhdm nguoi ding lai trén bai cat dm wdt. Mot lan swong nhu may hong ti
phia mét séng tran vao che khuéat hinh dang ho” (H6, Nguoi dan ba trén dao va Trong suwong
hong hién ra, 2001, p. 218). Swong hong hién ra nhung khong hé vén bixc man cua thuce tai ma
nguoc lai, x6a mo va nudt ching thuc tai. “Mot lan may hong lai giang giang tir phia xa, roi kéo
ngang qua trudc mat, che khudt nhiing béng nguoi” (HO6, Nguoi dan ba trén dao va Trong
suong thg hién ra, 2001, p. 223); “con nguwoi roi vao trang thai thinh khong, chim ddm trong
mot man suwong bénh bong diu nhe (H6, Nguoi dan ba trén dao va Trong suwong hong hién ra,
2001, p. 234)”. Cudi tac pham, man swong &y lai tai hién, “mot man swong mau hong kéo qua,
che 14p tt ca canh sic ruc & ctia mua thu. Sau man swong &y, lai thdp thoang béng nguoi di
qua bai cat, dung Iéu bat, va bat dau dao béi...”; “man suong hong lang dang tan dan. Nhing
béng nguoi dao béi nhap nhd gan lai” (HO, Nguoi dan ba trén dao va Trong swong hong hién
ra, 2001, pp. 384-385); “mot lan swong mong lai kéo ngang qua phia truéc” (H6, Nguoi dan ba

trén dao va Trong swong hong hién ra, 2001, p. 385). Két thtc la canh “swong mu ciing tan dan.
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Tan da bat dau nhan ra mot cach cham chap” (H6, Nguoi dan ba trén dao va Trong swong hong
hién ra, 2001, p. 386) va hinh anh “ctta s& chéi chang néng mua thu” khép lai toan bo cau
chuyén. Lép khong gian huyén ao, huyén hodc ciing duoc vén mo. Nha nghién ctu Jennifer
Eagleton rt tinh t& khi danh gid rang “Duong nhu cudn tiéu thuyét bay to niém khao khat
duwoc quay nhin lai qua khtt, cai qua khit da dwoc ki ttc déng khung va ton kinh (...). Sw tai tao
huyén thoai nay da thanh céng véi sy gian di, trong sang ctia ngdn ngr va ca yéu t6 ki la”
(Eagleton, 2001, p. 444). Tan tré vé voi cudc song hién thuec. Y thttc nhan vét sang rd dan nhu

énh sang va anh ning chéi chang dang thay thé nhitng man swong mo o.

Bén canh d6, yéu t6 huyén ao con an hién trong cac gidc mo ctia nhan vat. bién hinh la
gidc mo cuia nguwoi dan ba mo vé nguoi con ctia minh “di, di sdu mai vao ring. R6i 101 qua mot
con sudi toan la mau do” (H6, Nguoi dan ba trén dao va Trong swong hong hién ra, 2001, p.
229). Tir day c6 thé néi rang thé gidi dwgc phan anh trong tiéu thuyét ciia nha van khong chi la
mot thé gidi nhw dung véi thuce t€ ciia né ma con la thé gidi duoc dung 1én tir nhiing yéu to ky
a0. Trudce hét d6 la thé gidi duoc tao nén tix nhitng cau chuyén huyén thoai trong tiéu thuyét
Nguoi dan ba trén ddo. Tac phdm mé dau bang truyén ké vé nghia quan Tan Dac. Mot thé gisi
cua cdi am linh duoc tdc gia dung lén qua cdi chét ctua hai cha con 6ng gia. Nguoi doc tiéu
thuyét nhw bi chim di trong ndi so hai béi khung canh mang day am khi “Xéc bi ném xudng
ang ca hong. Mot cai ho nudc lo trén nui cao bong khét tiéng vi da hoa 1an mau nguoi. Vao
nhiing ngay dong troi, ca hong noi trén mat ang do ruc nhu mot 14 buém. Nhung dan dia
phuong twong doé la mot khoang mau oan khong dong déac ma ciing khong tan dwoc” (HO,
2001, p. 13). Dén day thi nguoi doc hoan toan roi vao trang thai yén tam rang moi chuyén da két
thic, rang day 1a mot cau chuyén huyén thoai mang day vé ma quai va rdt hap dan thuong
duoc cac phu nit trong ddi Nam ké cho nhau nghe, rang cau chuyén nay duoc dung 1én cé chiic
nang giong nhuw mot cau chuyén ma va né dwoc tac gia st dung nhw la mét trong nhitng thu
phép d€ tao dung nhitng tinh cach ddc trung cta nguoi phu nit khi miéu ta vé thé giéi phu ni
(phu nit van theong mang trong minh nhitng ndi so hai vé mot thé gidi ma quéi). Nhung dot
nhién nguoi doc bi tac gia kéo tudt ra khoi nhitng phan doan rat logic cia minh béi tat ca cac
cau chuyén huyén hodc dy duoc tac gia két noi vao hién thue qua thong tin doi thit tw ctia ké
phai chiu 16i nguyén bao thut “Téi Cuong la doi thix tw. Loi nguyén béo thu han khong con
dong dén anh ta nita, nhung vi déng ctia chét chéc van con sét lai” (H6, 2001, p- 157). Nhu vay
cau chuyén vé nghia quan Tan Déc ltc nay khong phai 1a cau chuyén tu tuong twong cta
nhitng nguoi phu nit trong doi Nam nita ma la mot cau chuyén hoan toan cé that. Cai ao lac
nay ton tai duoc phai dya vao hién thue. N6 hién dién “nhu mot yéu cau biéu dat thé€ gidi tinh
than bang ngdn ngit, vita dwoc hiéu nhu la tinh twong dong tu than trong cam thitc huyén thoai
vé thé giéi” (Dao, 2008, p. 80). Day ciing la mot nghé thuat dac dung trong thti phap xay dung
yéu td ao cua tac gia. N6 giap dua nguoi doc tir nhan thic nay sang nhan thitc khéc, tao duoc
s bat ngo noi nguoi doc tiéu thuyét. Nhitng yéu t6 nay da tao ra “su khac biét trén mat bang

van hoc duong thoi” nhu tac gia Hoai Nam da chi ra (Hoai Nam, 2024).

104



Jos.hueuni.edu.vn Tap 134, S6 6C, 2025

3. Kétluan

Nhu vay, néu nhin xuyén sudt va dat hai tac phdm nay — Nguoi dan ba trén dio (11/1985)
va Trong swong hong hién ra (7/1989) — trén truc thoi gian cta sy lao dong nghé thuéat sé thdy
nhitng diém chung xuyén suét trong tu duy nghé thuat vé con nguoi va cach phat trién vé cac
yéu td hinh tuong khong gian va thoi gian. Ki€u thoi gian va khong gian trong hai tiéu thuyét
nay hudng dén nhirng giai thich vé nhiing diéu da xdy ra trong qua kh va nhing lién quan
mat thiét gitra qua khtt va hién tai. Con nguoi khong di dén tuong lai tit nhitng bo qua khong
biét gi dén lich st ctia nd. Qua khit d6 can dugc nhin nhan, giai thich theo mot cach nao d6. Hai
tiéu thuyét nay dat con nguoi vao trong nhing trai nghiém thuc t&€ qua khur (thuc hodc gia
twong). Ho duge dua vao trong cac chiéu kich khong gian va thoi gian dong hién, 16ng ghép
gitta qua khtt va hién tai, trong d¢, cai qua khit luén dong hanh ctung hién tai. Gitta chiing luén
ton tai khoang cach nhung khoang cach nay cé thé rat ngan hoéc san bang néu c6 sy chia sé va
thau hiéu 1an nhau. Phai chiang d6 cling la ham y ma qua hai tiéu thuyét nay, nha van H6 Anh
Thai mudn chuyén tai téi nguoi doc. Nhitng diém doc ddo trong tw duy nghé thuat ti€éu thuyét
cua Ong thé hién tap trung qua cach thirc xi 1i khong gian va thoi gian chinh la diém déc biét va
dién hinh cho tu duy tiéu thuyét Viét Nam thoi dwong dai.
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