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Tém tit: Chim én bay (1988) ctia Nguyén Tri Huan (1947-) 1a mot trong nhitng tiéu thuyét dau tién cta van
hoc Viét Nam sau 1986 diing cam phau thuat hang loat vdn dé hau chién va roi to khat vong hoa giai dan
toc. Trong bdi canh vét thuong chién tranh van con ri mau, dién ngdén han gén — hoa giai cia nhitng ngudi
nhw Quy trong Chim én bay vap phai khong it rao can va ludng nan luan ly. Mot mét, Nguyén Tri Huan nd
luc xay dung ludn dé hoa giai va han ngm trén tinh than “dang nguoi, ding t6i”; mat khac, nha van cing
cho thdy cai gid phai tra cho hanh trinh day nan giai nay. Cdc nhan véat chinh trong ti€u thuyét da nim
xubng tredc ngudng clra “miia xuan hoa giai” chua kip dén nhung khét vong tai sinh sé chip canh cho
nhitng “dan én non” véi hy vong “Thoi gian sé x6a nhoa di tat ca”. Nghién cttu nay st dung ly thuyét va
phuong phap ctia phé binh luén 1y hoc van hoc (LB B2 #HEPF — ethical literary criticism) dé lam sang to
tinh than hoa giai dan téc sau 1975 ctua Nguyén Tri Huén trong ti€u thuyét Chim én bay, tit d6 khéng dinh

cht nghia nhan van méi va nd luc phi thwong ctia nha van.
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Abstract: Swallows Fly (Chim én bay, 1988) by Nguyen Tri Huan (1947-) is one of the first Vietnamese
novels after 1986 to bravely dissect a series of post-war issues and shed light on the desire for national
reconciliation. In the context of the still-bleeding wounds of the Vietnam War (1954-1975), the healing and
reconciliation discourse of characters like Quy in the novel encounters many barriers and ethical
dilemmas. On the one hand, Nguyen Tri Huan strives to build a foundation of reconciliation and healing
in the righteous spirit; on the other hand, the writer also shows the price to pay for this challenging
journey. The heroine in Swallows Fly has passed away before the “spring of reconciliation” arrives, but the
desire for rebirth is conveyed to the “young swallows” with the hope that “time will erase everything”.
This study uses the theory and method of ethical literary criticism (SCF 6= HEIT) to clarify the spirit of
national reconciliation after 1975 in Nguyen’'s novel, thereby affirming the new humanism and the
extraordinary efforts of the writer.

Keywords: ethical literary criticism, ethical dilemma, ethical choice, national reconciliation, post-war

1. Mo dau

Hoa hop (hay hoa giai) dan toc xuat hién khi ¢6 nhitng mau thuan xa hoi vi cac tdc dong
trén quy mo sau rong, anh huong dén ting ca nhan va ca quan thé. Trong truong hop ctia Viét
Nam, van dé hoa hop dan toc chu yéu nay sinh sau 1945, (sau) khi dat nude 0dn minh chong lai
thuc dan Phap, phat xit Nhat, d&€ quéc My va cac thé lic than can. Vé co ban, xung dot y thic
hé va ly twong xa hoi trong mdi giai doan khong giong nhau nhung déu dan dén nhu cau thiét
yéu phai giai quyét triét dé, hudng téi muc dich qudc gia hung ceong, nhan dan hanh phuc. Bai
toan hoa giai dan toc ndm trong sw nghiép dai doan két toan dan hoi tu nhat quéan trong can ct
véan hoa ctua Chu tich H6 Chi Minh, trong chinh sach ma Dang va Nha nudc theo dudi: “Khong
doan két thi suy va mét. C6 doan két thi thinh va con. Ching ta phai lay doan két ma xoay van
van ménh, gitt gin dan tdc va bao vé nudc nha” [9, Tr. 217]. Tinh chét séng con ctua van dé yéu
cau mdi cd nhan phai nang cao y thitc x6a bo han thu, chung tay xay dung, khép lai qua kht,
huéng dén tuong lai. Cdc mau thuan vé y thitc hg, ly twdng, quyén loi, chinh tri, thai do,... gitra
cac bén, gitta cdc cd nhan, gia dinh va nhiing nguoi lién quan trong (cac) cudc chién ma luc nao
“cling c6 mat méat dau thwong, cling cé chia ly, cling c6 bén thang, bén thua cudc” [3] la thach
thite thuc sy d6i voi nguoi duwong thoi va kéu goi cac phuong sach ting pho. Trong dia hat van
chuong nghé thuat, ngay tir cach day gan 40 ndm, Nguyén Tri Huan (1947-) da quan tdm va nd

lwe tim cau tra 101 cho bai toan nan giai nay trong tiéu thuyét Chim én bay (1988).

2. N¢6i dung
2.1. Y niém hoa giai: Rao can va luéng nan luan ly

Ngay tir nhitng dong mo dau ctia tac phadm, Nguyén Tri Huan da thé hién tinh than hoa
giadi ctia minh trong mot kiéu dién ngon xen 1an gifta diing cam va dé dit. Diing cam boi cudn
sach nay la mot trong nhiing ti€u thuyét dau tién sau 1975 ban dén tinh than hoa giai va han

gan vét thuong chién tranh. Tuy nhién, tac gia budc phai can trong vi budc di ctia dng chi dang
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chép chitng trén con duong vudéng vap nhiéu chong gai, thw thach. Hai thai cwee d6i lap nay da
duoc thé hién day du trong doan mo dau caa Chim én bay:
Khong biét cai y dinh tim lai nha nhiing tén ac 6n minh da giét chét hon muwoi nam
tredc xem vo con chung hién dang s6ng ra sao dén véi chi tu bao gio. O doi van c6
nhiing y dinh ma nguoi ta khong sao giai thich n6i. Duong nhu né da dwoc chi
dan, xui khién béi mot thé luc vo hinh nao day. Tuy vay chi van cd ly giai, cd cit
nghia vi khéng c6 y dinh nao lai khdng xuét phat ttr nhitng nguyén cd, chi c6 diéu

ngwoi ta ¢ ddm cong nhan né hay khéng ma thoi [6, Tr. 17].

Trong doan van trén, Quy — n& nhan vat chinh cta tiéu thuyét — bay t6 mong mudén tim
dén gia dinh cua “dich” — nhiing ké chét dudi hong sung cua chi — d€ tim hiéu tinh trang cta
ho. Y dinh ctia Quy biéu 16 sy quan tam ctia chi v6i nhitng nguoi con sdng va cd xu huéng di
nguoc chiéu dam déng. Moi treong luan ly! hau chién chi dang sdng 1la mét cong dong cu dan
von ting la nan nhan tryce tiép hodc gian ti€p ctia nhing tén 4c 6n. Boi vdy, Quy khong dam
thita nhan nguyeén cé thyec sy dan ban than dén y dinh d¢6 (ttc tinh than hoa giai dan toc va nd

liec han gan vét thwong chién tranh).

Quy tirng nhan 16i dién thuyét cho cic em hoc sinh vé thanh tich diét ac ctia di “Chim
En” vi d6 14 cach dé& nhic nho thé hé tré vé cudc chién da qua, gido duc cac em gia tri ctia hoa
binh. Bat ngo thay, cting chinh chi da dat khoat tir chdi budi noéi chuyén vi lo s¢ cac thinh gia
nho tudi phai gdm nham ndi dau nguoi than bé mang boi chinh dién gia. Tir bd cude noi
chuyén la mot Iya chon luén ly (f@¥i#% — ethical choice)? ctia chi va lya chon &y day ludng
nan luan ly ({6 EEP#E — ethical dilemma)3. Néu chi khong gép phéan thay ddi hién trang “cudc
chién tranh da bi nguoi ta gat sang mot phia”, “khong it nguoi dang cd tinh lang quén dé yén
on lam nhitng diéu xau, phan boi lai su hy sinh treéc ddy cta ban than ho...” [6, Tr. 18], chi

cling sé dong 16a voi nhitng “ké phan boi”. Quy la nguoi ching nghiém, la nhan chung day

1 M6i truong luan ly (fBBEFFEE — ethical environment) la thuét ngit ciia phé binh luan 1y hoc vin hoc (SCFAR BT —
ethical literary criticism). M6i truong luan ly, con dugc goi 1a ngtt canh luén ly ({21545 — ethical context), la khong
gian lich st ton tai ctia tdc phdm van hoc. Theo Nhiép Tran Chiéu (3:#2%l; Nie Zhenzhao, 1952-) — “cha dé” ctia phé
binh luan ly hoc van hoc - thi “Van hoc ctia nhitng thoi ki lich st khac nhau ¢ moéi treong luan ly va ngtt canh luan ly
lich déc thu ¢6 hitu ma né thudce vé, d€ hiéu rd van hoc thi phai dwa van hoc tré vé véi moi treong luan ly hodc ngi
canh luén 1y ctia n6. Day chinh la mét tién dé d€'ly giai van hoc” [7, p. 256].

2 Thuét ngit “/33%F#” trong phé binh luan 1y hoc van hoc mang nghia ludng dién, dugc thé hién béng hai tir tiéng
Anh khéc nhau: “ethical selection” va “ethical choice” (#%#% = selection, choice). Trong d6, “ethical selection” chi qua
trinh chon loc dao dirc (EEELFE) ctia con nguoi, nghia la con nguoi thong qua chon loc dao dirc d€ dat dén su truong
thanh va hoan thién dao dtic (qué trinh mang tinh tong thé). Trong khi d6, “ethical choice” chi nhitng lwa chon ¢6 tir hai
hodc nhiéu hon hai tiy chon dao dirc GEEIZETR) tro 1én ma mdi lua chon cta cht thé hanh dong déu mang lai
két/hé/hau qua khac nhau, tao ra gid tri dao ditc, luan ly khac nhau (qué trinh mang tinh c4 thé).

3 Ludng nan luan ly do hai ménh dé dao duic tao thanh, lién quan va tac dong truc tiép dén lwa chon luan ly ciia con
nguoi. Dic trung cua lwdng nan luan ly d6 1a néu chu thé (ctia lwa chon luén ly) dua ra phan dinh dao dtc d6i véi ting
ménh dé dao dirc riéng 1é, doc 1ap thi Iwa chon luan ly nao cua chu thé cling chinh xac va phu hop véi nguyén tic dao
dtrc phé bién; tuy nhién, néu cht th€ lya chon chi mot trong hai ménh dé dao dirc thi sé khién cho ménh dé khéng duoc
la chon tré thanh sai [am, phan bdi luan ly, di nguoc véi nguyén tic dao ditc phd bién.
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sinh dong cho cudc chién ma chi vira budc ra, nén cudc tro chuyén dy sé day tiém nang giao duc
thé hé tré. O khia canh nguoc lai, dang budn thay, né ciing c6 thé t6 ¢am thém thi han. Nhing
dutra tré dy liéu c6 cam thdy tw hao va ngudng mo, tir d6 ti€p nhan bai hoc dao duc tir nguoi da
doat mang cha chu cua chung? “Liéu diéu gi sé xay ra trong nhitng mai dau dang hinh thanh
tinh cach cong dan ctia chung?” [6, Tr. 19]. Quy khong mudn tan pha thé gidi tam hon dang
duoc kién tao cta cac hoc sinh ¢6 nguoi than 1a ac 6n trong chién tranh. Nbi e ngai do boc 10 su
thang thé ctia y niém hoa giai trong con nguoi Quy. Thai d6 nhan dao nay la ngudn con khién
chi bi mic ket gitta cac tuy chon: hodc la ké phan bdi, hodc 1a ké huy hoai. Trong tinh thé tién
thoai lwong nan &y, Quy da chon vé trude, tic 1a hoan cudc noéi chuyén. Hanh dong d6 cta chi
la mét kiéu “tuyén chién” véi tu duy cdng dong, véi cach nghi pho bién “cé toi phai dén, ng
mau phai tra” trong b6i canh hau chién dwong thoi. Quan niém nay la quan tinh ctia tw duy nhi
nguyén, phan dinh rach roi ta — dich dang chay trong huyét quan ctia nhiing nguoi vira budce ra
khoi cudc chién. Sy trugt da ctia nguyén tac dy ddi lap véi kidu tu duy nguoc chiéu ctia nhitng
ngurdi nhu Quy. Chi 8 gang tai cau tric tu duy cong dong dang nhap nhang ta — dich. Chi
dang tim cach can thiép vao phia “gidc” bang mot trai tim giau long nhan &i. “Liéu nhiing
nguoi vo, nguoi con cua nhitng tén ac On dy hién dang song ra sao? Nhiing gi dang can tré ho
song? Ho con ¢ nhitng ngoi nha ci hay da bi tich thau, da chuyén di noi khac?” [6, Tr. 19-20].
Nhitng y nghi nay ctia chi, nhu Nguyén Tri Huan chi ra trong tac pham, xuat hién vao nhiing
ngay dau ndm 1980 [6, Tr. 17], khi chién tranh chi vira van hoi nam ndm, c6 kha nang khoi mao
“cudc chién” moéi chong lai mot cong dong von di ludn cd nhiéu rao can véi nhitng nguoi nhw

Quy.

Céac chudng ngai nay khién cho nguoi than cua bén thua cudc du “hg cling dang can
duoc séng” [6, Tr. 65] tro nén rat kho hoa nhap. Quy khao khat c6 cac chinh sach cu thé d6i véi
mot sO lwong khong hé nho gia dinh nhing tén ac 6n, cong chire, si quan Viét Nam Cong hoa.
“Huyén ctia chi c6 hon mot van liét si thi cling c¢é ngot nghét mot van tén linh nguy, cdng chitc
lam viéc dudi thoi chinh quyén nguy. Nhitng gia dinh ¢ cdng da dwoc dai ngd, con nhitng gia
dinh ¢6 t6i, khong 1é ¢t rudng bo ho mai mai?” [6, Tr. 66]. Cau hoi nay ctia Quy thuce chat la
dang di tim céi goi la “cong bang” cho ca hai phia. Hanh dong d6, mot Ian nita, day tinh “gay
su” trong boi canh van héa dwong thoi. Mt khac no ciing thé hién tinh than hoa giai kién tri va
cht dong cta Quy. Tim kiém su “cong bang” cho gia dinh ctia nhitng ké ¢6 toi nhu vay khong
phai la mot s sa nga, tw dién bién, tha hda ctia mot nguoi linh cach mang. Vi 1€ cac lua chon
luan ly ctia Quy ludn tuwong thich theo sy bién d6i cia moi truong luén ly. Yéu cau ctia cach
mang doi hdéi Quy phai cam sung trong chién tranh nhung thic bach ctia lwong tam trong thoi
binh giuc gia Quy phai quan tam dén nhing phan nguoi quanh minh. Mat khac, Quy khong
phai dang quan tdm nhiing ké da chét dudi tay minh, vi ching déng phai tra gia cho cai ac caa
ban than; Quy huéng dén nguoi than ctia ching — nhitng nguoi chua chic da pham toi. Chi
dang kién thiét cudc séng méi — mot cude song khong co tiéng bom dan, mét cudc séng trén nén

hoa giai.

138



Jos.hueuni.edu.vn Tap 134, S6 6C, 2025

Du khong hé thira nhan nhung Quy thuc sy dang ganh trén vai st ménh ctia mot nguoi
hoa giai. S& ménh nay cua Quy gén lién véi nhitng trai nghiém thuec tién trong chién tranh va
s quan sat ti mi trong thoi binh. S6 phan cta nhitng nguoi xung quanh duoc két néi voi Quy
thong qua canh gidi cta ndi cd don. Khi Quy cang cd doc thi niém quan tdm dén tha nhan lai
cang tr6i ddy manh mé: “Khong biét gia dinh ctia hang ngan, hang van tén ac 6n bi giét chét
hién dang sdng ra sao? Y nghi nay cung v6i y mudn tim lai nha nhitng tén 4c 6n minh da giét
hon muoi ndm trude ct tro di tro lai trong dau chi” [6, Tr. 32]. Tinh trang c6 don cua Quy xuét
phat tir mot thuc t&€ dang budn: chi khong con nguoi than nao niva ca, tit ca ho da ndm lai trong
chién tranh. Chi tré vé sau cudc chién theo nghia la mét nguoi vira bang qua né ch khéng phai
vé nha. Quy cuta thoi binh la mét phu nt “khéng gia dinh” theo dung nghia den cta cum tir
nay. Cho du khat khao dén dau thi chi cting khong thé gdy dung gia dinh cua riéng minh. Kha
nang sinh nd ctia chi da vinh vién bi cudp mat vi nhitng tén cai nguc ¢ cac nha tit ma chi da di
qua. Chi c6 co hoi hanh phtic véi Creong — méi tinh tir thoi chién — nhung lai chang n& pha tan
tuong lai ciia nguwoi minh yéu. Cuong du da tiing rat yéu chi trong nhitng ngay gian kho nhung
khi hoa binh lai khéng du bao dung va can dam dé€ lay mot nguoi vo khong thé sinh con. D6 la
bi kich cia m¢t nit anh hung ca trong thoi chién 1an trong thoi binh — mot bi kich riéng minh
hiing chiu. Bi kich &y khong thé khoa 1dp boi hoc van (chi dugc di hoc tap ¢ mién Béc, & nudc
ngoai), bdi chitc quyén (can b hoi phu nit huyén, dai biéu Qudc hdi), boi vinh quang (anh
hung lyc lwgng vii trang),... Bi kich nay két n6i Quy véi cac than phan khac @ mot diém chung;:
ndi ¢6 don. Gia dinh ctia nhiing tén gidc, nhitng ké ac 6n khi xura, & mot géc do6 nao d9, ciing
dang bi c6 don/lap sau chién tranh. Quy 1ay ndi c6 don ctia minh d€ lam cau néi dwa chi dén
véi cac than phan khac. Dong co luan ly ctia chi xudt phét tir chd thau hiéu bi kich cd don cta
ban than dén chd c6 nhu cau chia sé véi ndi cd don ctia tha nhan. D6 1a ¥ niém va tinh than hoa
giai minh xac trong con ngwoi chi nhung né bi ngang tré boi nhitng barrier cua ngie canh luan ly

duwong thoi.

Cé thé noi, trong Chim én bay, tac gia da bién Quy thanh mét nhan vat chiic nang voi sy
gioi dinh hanh chtrc ctia nhan vat tr tién chién dén hau chién dé€ doc gia nhan dién duoc tinh
thuee tién, twong thich thoi cudc trong suy nghi va hanh dong ctua Quy. Trong chién tranh, chi
chtt dong cam sung dé€ bao vé qué huong, nhung khi nghia vu cong dan thoi chién da hoan két,
chi sin sang ha stng d€ tran trd véi cudc song hién tai. N&i ban khoin cua Quy la suy ngém
riéng tw, khong dam cong khai va chi gitt cho minh. Ban than chi biét d6 1a moét nan dé, mot thi
thach ghé gém ddi véi ca mot cong dong chi vira méi gianh duoc chién thang va ndi dau dang
con hién hién. Nhitng nguoi ¢ thé chia sé, ganh vac véi chi cong cudc hoa giai nay (nhu
Cuong, nhw chtt Tu Nhon) lai chura thue si sin sang dé thay ddi twe duy. Y niém hoa giai va ndi
c6 don bac cau dua chi qua hai bo gidi tuyén, dén véi nhitng nguodi dang bi ¢6 1ap, nhung r6i
hanh trinh dy lai tiép tuc day chi vao ¢di cd don. Nhitng rao can xa héi va lwdng nan luan ly cta
Quy cho thay, trong quan niém ctia Nguyén Tri Huan, véi mot ngit canh luan ly duong thoi,

hoa giai dan toc va han gén vét thuong chién tranh thuc su la mét thach thire 16n lao.
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2.2. “Pung nguoi, dang t6i”: Luan dé hoa giai va han gin

Trong Chim én bay, luan dé hoa giai dan toc ctia Nguyén Tri Huan duoc thé hién va lap
lai mot cach rd rang: “Ngudi nao c6 toi ngudi d6 phai ganh chiu. Mac chi lai bat ho ganh chiu
mét cach vo 1y t0i ac cua chong con ho?” [6, Tr. 99]. Tac gia tiéu thuyét, thong qua suy nghi cua
Quy — mot dai dién ctia quan Giai phéng — dang tim cach “giai phéng” tu duy “cong - tdi” cua
cong dong duong thoi, hudéng ho dén quan diém “dung nguoi, dung t6i”. Day cé thé coi la tién
dé quan trong cho cach nghi va cach lam ctia nhan vat Quy trong Chim én bay. N6i cach khac,
tac gia kéu goi cong dong xem lai phwong cach luan tdi: ai lam nay chiu, chit khong phai “dao
mia cd cum”. Luan dé ctia Nguyén Tri Huéan duoc lap lai, tai trinh hién d€ phan tu, ca ti phia
cach mang 1an phia “nan nhan”. Nhan vat chi Ndm - v¢ cua tén &c 6n giam Tuan - sau chién
tranh da moét [an tim dén Quy d€ gidi bay: “Pung, chong toi la mot tén phan boi. Anh ta c6 no
mau voi nhiéu nguoi trong vung. Nhung ¢é phai vi thé ma t6i, con t6i cling phai chiu tat ca moi
toi 18i cta chong toi khong?” [6, Tr. 142]. Nhitng cau néi cia nguoi than mot ké thu ctia cach
mang vira la cat van vira la ty van. N6 c6 kha nang vén bitc man ngan cach gitta hai phia: bén
chién thang xem viéc tritng phat nhitng ké “c6 ng mau” va lién quan dén nhiing ké dé la cong
bang; bén thua cudc xem viéc tritng phat ca nhitng “nan nhan gian tiép” la bat cong. Vi “bat
c6ng” nén nhitng nguroi nhu v, con ctia nhitng tén ac On trong chién tranh nhu giam Tuan, Hai
Dich,... khong c6 co hdi d€ hoa nhap cong dong. Ho chi c¢6 thé bd chay, tach khoi dam dong
trong con ntec nd (nhu v Hai Dich), vuot bién sang nudc ngoai nung niu y dinh tra thu hodc
lao dau vao xe ty t&¢ (nhu hai dita con 16n ctia chi Nam), song vat vueong an nho ¢ dau (con at
ctia chi Nam), tham chi 1a udng thudc ddc tw van (chi Nam). Chién tranh da di qua, béng ma
ctia né van con dé, ndi dau duoc chia cho tit ca cac bén, nhung néu hoa binh van tiép tuc noi
dai nhitng con dau trén than xac con nguwoi nhu thé, liéu dé c6 phai 1a mét hoa binh tron ven?.
Bang luan d@é hoa giai dan toc va han gan vét thwong chién tranh ctia minh, Nguyén Tri Huan
da tra 1oi “Khong!”.

Luéan dé “dang nguoi, dang t6i” cua tac gia trong Chim én bay la rat dang luu tam. Boi 1€,
dat nudc da hoa binh, xa hoi can xay dung mot hé thong tiéu chudn luén ly, quy pham dao dic
ctia thoi ki méi. M6i truong luan ly thoi chién bat budc con nguoi trong long né phai dap tng
cac tiéu chudn va quy pham ctia mot dat nude cd chién sy, di nguoc lai 1a phan boi my dic
cong dong. Viéc phan dinh mot cach triét dé€ tot — xdu, dang — sai, thién - ac, ta — dich,... ludn
phai dam bao tinh ttec thoi mang tinh lich st cu thé cia hoan canh chién tranh. Tuy nhién, hoa
binh da téi lap, dat nuwdc da thdng nhat, thao tac suy xét va minh dinh cac pham tru lién quan
dén chién tranh da duwgc ndi long tinh tic thoi. Diéu dy ciing ¢ nghia la, trong cdi nhin cua
Nguyén Tri Huan, hoa binh 1a thoi diém d€ soi xét lai cong — t6i, ddm bao sy cong bang ctia
céch mang. Sy cong bang dé duoc nudi dudng boi truyén thdng nhan i, bao dung ctia nguoi
Viét. Giai doan thé hién tinh yéu nuwéc cao d da qua, giai doan thuwong noi dang mé dén, doi

hoi cac ca nhan trong cong ddong mdt cai nhin nhan dao hon, d¢ lwong hon.
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Trong bai viét A Time for Reconciliation?4, tac gia Huynh Kim Khanh viét: “Hang thap ky
huy diét va giét choc 1an nhau d3 d¢é lai di san nghi ngo, thu han, khao khét tra thu 14n nhau
trong cong dong nguoi Viét. K& tie khi Hiép dinh Hoa binh Paris duwgc ky két, chién tranh
duong nhu thueong xuyén dwgc thuce thi béi tra thut hoac ndi s hai bi tra thu” [8, p- 222]. Néi
ngudi Viét “khao khat tra thit 1an nhau” 1a thai qua va dap d6 truyén thdng nhan 4i ctia nhan
dan ta. Cé chang trong moi treong luan ly hau chién dwong thoi, cac bén lién quan chua hoa
giai mot cach kip thoi. Bén canh d96, trong tiéu thuyét Chim én bay, Nguyén Tri Huan khong heé
miéu ta “ndi so hai bi tra thi” ma chi dé cap dén “phan loai” cach ddi xt/dai ctia cong dong ma
thdi. Thuc t€ nay lién quan mat thiét dén triét Iy vé thti han va tra thu cta Nguyén Tri Huan.
Tinh than hoa giai dan toc, han gan vét thuong chién tranh ctia tac gia, thim dam chu nghia
nhan dao. Nha vian khong ting ho giai quyét thit han bang tra thti béi né sé ndi dai vong tron
gay thu chudc oan ¢ cac thé hé. Cudc tra thu nao cling gy ra dau thuong va roi dau thuong sé
tiép tuc nudi thu. Quy da nudi thu, tra thu va vap phai mdi thu ctia hai dira con trai ctia giam
Tuan. “Su tra thu, doi khi bat chdp ca ly tri. Bén canh dao ly, 1 phai va su cong bf?mg, van con
mét diéu gi d6 am tham chay, nhu nuwde d6 xudng bo vuce trong huyét quan nhiing nguoi cung
mang chung mdt dong mau” [6, Tr. 94]. Néu Quy tin réng viéc tra thti cta chi la chinh déng thi
hai dtra con trai cua gidm Tuén cling c6 quyén tuong tw. Giai phdp nao cho vong tron thut han?
Ngay ca dao ly, 1& phai hay sy cong bang déu khong thé 1a dap an cho bai toan hoc bua dit ra
cho Quy, cho t4t ca chiing ta. Ludng nan luan ly nay chi c6 thé giai quyét bang cach thic cta
Quy: hoa giai. Ban chdt ctia hoa giai la phai ¢6 nguoi chiu thiét (khi ay thi khong con cong
bang), chiu vi pham dao 1y va sé phai lam nhiing viéc c6 thé khong phai véi minh nhung ding
v6i tha nhan. Trong toan bd tiéu thuyét Chim én bay, chi duy nhat Quy mai c6 thé thuc hién lya
chon luén ly &y, méi hanh x dwgc nhw vay. Vay nén, c’[f?mg sau bi kich cua Quy la moét kiéu tw
duy anh hiing nguoc 18i cong dong ma Nguyén Tri Huan giti gam trong nhan vat nay nhue Van
Chinh tirng nhan xét: “Hinh twong nghé thuat nay chang nhitng ham chta céi gia dau thuwong
ctia chién thang ma con lam nén tu thé nhan ban ctia chién thang; day la tiéu thuyét hiém hoi

khong ho then véi tam véc vi dai caa cudc chién” [2, Tr. 69].
2.3. Hoa giai, cai chét va khat vong tai sinh

Trong tiéu thuyét Chim én bay, tinh than hoa giai ctia Quy con duwoc thé hién & ndéi &m anh
vé cai chét: cdi chét nguoi khac mang dén cho Quy va céi chét Quy mang dén cho nguoi khac.
Cang nhitng ngay cudi doi, néi 4m anh nay lai cang dit doi trong Quy. Cudc doi chi di bén &
cai chét, song hanh véi tir than nhu moét dinh ménh: me, anh trai, chi géi, cha, ban than, dong
doi déu chét vi chién tranh. D6 1a nhitng mat mat d&t doi ma chi phai hing chiu tir khi con nién
thiéu va ndi dau ron ngop van [am lai kéo vé trong nhitng thang ngay sau nam 1975. Bén canh

d6, chi con 4m anh vé nhitng an t& minh da thay méat déi “Chim En” thi hanh trong chién tranh.

¢ Tam dich: “Tiéng chudng hoa giai da diém?”.
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Chi 4m anh va tran tro vi trai tim chi khong thé ding dung trude bat ¢ céi chét nao. Du sao ho
cling la con nguoi, la mau thit, khong phai la gS da vo tri. bay chinh la nhitng y nghia ma
ching tdi goi la chi nghia nhan van moéi trong tiéu thuyét chién tranh Viét Nam sau 1986. Cac
nha tiéu thuyét da thay do6i cach nhin vé ta — dich, thién — ac, xady dung hinh tuwong nguoi linh
hai phia mét cach “nguoi” hon [4, p. 944]. Dang noi la chinh nhitng trén tro, din vit vé minh,
vé nguoi nhw vay da bao mon than thé Quy, lam chi kiét strc, day chi di vé phia cdi chét nhanh
hon. Tham chi ¢6 luc Quy da nghi dén ty sat nhung chi khong du can dam. Quan trong nhét la
Quy van con chut hy vong. “Niém hy vong du mong manh, nho bé dén dau thi do van 1a niém
hy vong. Con ngudi khdng thé chét khi niém hy vong séng van le 16i, thap sang trong co thé
ho” [6, Tr. 221]. Sttc manh neo tru Quy lai v6i cudc doi chinh la niém hy vong vao hoa giai va
han gén, diéu ma ké tir khi hoa binh, chi da khong ngimng c8 gang nhung két qua van ¢ dau d6
xa voi.

N6 luc hoa giai ctia Quy tap trung cao do trong mdi quan hé véi chi Nam — vo ctia gidm
Tuan. Hai ngudi phu nit nay khic nhau vé than phén luan ly (163 & — ethical identity)
nhung cudc doi da cot ho lai trong mot mé bong bong ctia han thu va hoa giai. Nguyén Tri
Huén da tinh t& xay dung mot biéu tuong ton tai ling lting gitta hai nguroi dan ba: ngdi nha cua
giam Tuan. Trong chién tranh, ngdi nha dy twong trung cho long cam thu va khao khat tra thu
cua Quy. Sau chién tranh, ngdi nha &y la dich dén cua tai két ndi long nguoi va gay dung cudc
song moi. Ngoi nha tré thanh mot nhan chiing stng sting thit thach ban linh ctia Quy. Trong
chién tranh d6 la ban linh ctia mot chién si dam diét dc, sau chién tranh la ban linh ctia mot hoa
giai vién. D6 khong don thuan 1a ng6i nha ctia mot ca nhan ma stic &m goi ctia biéu twong co
kha nang dwa ddc gia lién twong dén ngoi nha 16n hon mang tén “dat nudce thong nhat”, la mai
nha chung T qudc, 1a ngdi nha dai doan két toan dan, thdm chi la ng6i nha nhéan loai. T4t ca
moi nguoi chi ¢d thé han hoan bude vao ngdi nha ay khi st ménh hoa giai dan toc duoc thue
hién mot cach tron ven va triét d€. Mudn vay can c6 nhitng con nguoi tién phong “bat thuong”
nhw Quy. Bung ra Quy phai cam thi ca nguroi than cta gidm Tuan — ké thu khong doi troi
chung cua chi, nhung Quy da khong di theo 1€ thuong dy. Trong qua khtt, chi Nam da tirng mot
lan ctu mang Quy. Bay gio, Quy doai hoai me con chi Nam khong phai d€ tra on, ma dé 1a mot
t&m long sé chia chan thanh. Tam long &y tudi tim vao su hoang mang, kiét sttc va cung quan
ctua nhiing nguwoi nhue chi Nam. Nguoi dan ba dy (phai gia dién d€ got rira mac cam c6 mot
nguoi chong toi 16i) tin teong vao tinh thwong cua Quy, sy ton trong ctia Quy doi véi me con
chi. Truwde khi chét, chi Ndm con canh bao Quy vé y dinh tra thu cua da con 16n, nhéc chi canh
gidc va gitt minh. Chi Nam con glri gam dtra con t cho Quy. Dén ltic chét, ban tay ctia chi Nam

van con dit ho trong tay Quy. Réi dén luot Quy, nhitng ngay cudi cung ctia minh, chi ciing

5 Phé binh luén ly hoc vdn hoc quan niém: “Chi can la than phén, cho du d6 1a than phén vé mat xa hoi hay than phan
trong gia dinh, than phan trong trudng hoc... thi déu la than phan luén ly” [7, p. 265]. Than phan luan ly ludn yéu cau
céc hanh vi dao ditc twong ting véi né nhung chii thé ctia né ciing cé thé phé vo cac yéu cau nay béng cac lwa chon luén
ly ctia minh.
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nam trén chiéc giwong bénh vién ma chi Nam da tit tho. Céi chét ctia nhan vat Quy “cling dugc
bat dau mot cach that gian di va cay dang tai cin phong &y, cin phong ma chi Nam bita trude
da ra di...” [6, Tr. 233]. Ca hai nhan vat nit chinh déu chét “gian di va cay dang” trong chu dich
vé mot két thtic “khép lai &€ mo ra” ctia Nguyén Tri Huan. T4c gia khong viét mot cau chuyén
c6 tich c6 hau ma dang trinh hién mét hanh trinh gian nan, véi nhiéu tra gia, ma cai chét 1a mot
diéu can thiét d€ phuc vu cho muc dich “canh tinh” cua nha van. N©d luc hoa giai va han gén vét
thuong chién tranh ctia nhitng nguoi nhe Quy khong hé dé dang, thuan loi, va ddi khi ho phai
danh d6i rat dat. Nhitng nguoi nhue chi Nam da ¢ gang bau viu vao canh ctra hoa giai nhung
ho khong du stte chd dén khiic khai hoan. Y nghia canh tinh ctia Nguyén Tri Huan da phat 16:
dimg d&€ moi nd lyc tré nén qua muodn. Tac gid da dung cong trong dau dén dé€ day nhan vat

ctia minh vao cdi chét ¢ thoi binh nham hudng dén khat vong tai sinh 6 thé hé tré.

Trong tiéu thuyét Chim én bay, tré em trd thanh mot ddi twong dwoc chu y dac biét. Tac
gia thé hién niém “quan tam kép” ddi véi ddi tuong dé bi ton thuwong nay. Trong chién tranh,
ddi “Chim En” 12 tp hop ctia nhiing dita tré dao dong tlr muoi hai dén muoi sau tudi. Vi chién
tranh, cac em da khong doi tudi méi ganh vac trong trach cua nguoi 16n. Cac thanh vién ctaa doi
“Chim En” déu cé mot diém chung: mdi thu nguoi than bi sat hai béi nhitng tén ac 6n. Diém
chung nay tro thanh sttc manh tap hgp, két ndi va hoi thic tinh than tham chién te nguyén cua
ho. Cac em phai chap nhén luét choi cua thoi chién: ¢ vinh quang, c6 khd cuc, c6 anh hung va
c6 ca nhitng thi thé khong ven nguyén. Nhung du sao di nita thi than phan luan ly cta ho van
thudc vé “bén thang cudc”, phia cach mang, cdi cao ca, d6i lap véi nhitng dita tré con cai ctia
nhitng ké thudc vé “bén thua cudc”, phia phan dong, cdi thap hen. Hai loai hinh than phan tat
yéu tao ra mot khoang cach khdng dé xéa nhoa, can trd sy hdoa nhap ctia nhitng dira tré c6 lién
quan dén moén “ng mau” cta cha me chung. Mudn thu hep, tién téi day lui va xda bo khoang
cach, thi nhitng nguoi duwong thoi can dé cho han thu cia minh “chét” di va trao gii khét vong
tai sinh cho nhitng mam non dugc séng. D6 1a Iy do ma trudce khi chét, nguyén uwdc cudi cung
cua Quy da guii hét vao dira con ut cua chi Nam. Nghia la dén gio phut sau chét caa doi minh,
Quy van khéng budng bo con duong hoa giai. Chi huéng dén tha nhan bang tat ca su chan
thanh ctia mot con nguoi thau hi€u dau thwong ctia chién tranh. Udc nguyén ctia chi danh cho
mot dtra tré — thé hé twong lai: tién ¢ ngan hang gri cho ma Huynh cham nuodi dta nho, sang
giéng cho no di hoc,... nhung chi da ding lai mai mai trudc thém thang giéng, d€ ngo nhitng hy
vong. “Dudng nhu chi dang hoa nhap vao bay chim én khong biét tir dau bong Ua ra den dic
trén bau troi. Va thang giéng, cai thang giéng ma chi ting mong doi duong nhw cting dang tro
ve...” [6, Tr. 233]. Hanh trinh cta chi la m¢t hanh trinh chua tron ven boi cai “thang giéng” doi
trong chua dén. Hanh trinh hoa giai va han gan cia Quy két thic béang cai chét hay chi da phai
“tra gia” bang chinh mang s6ng ctia minh. Cai chét ctia nit nhan vt chinh cho thay, trong quan
niém ctia nha van ltc by gio, hoa giai dan toc va han gén vét thuong chién tranh 1a mot hanh
trinh “nguy hiém”, gian kho va rat nhiéu danh ddi, béi 1€ né vap phai nhiing btrc twong thanh

cua tu twdng, suy nghi, con nguoi,... Du vay, cai chét ctia chi Nam va cua Quy la mot an du cho
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niém hy vong tai sinh cua tinh yéu thuwong dong loai, cho khat vong ctia “dan chim én” nang

diu nhau bay qua moi khong gian trong tinh doan két ven toan.

3. Két luan

Trong tinh hinh hién nay, “nhan tam” kha phtc tap, long nguoi chuwa thu vé mét moi,
nén dip 30 thang 4 hang ndm chua thuc tré thanh “ngay hoi non s6ng”, boi “cé hang triéu
nguoi vui nhung cling lam cho hang triéu nguoi budn” [dan theo 10]. Thuc t& d6 yéu cau moi
nguoi déu phai y thiee dwgce tam quan trong ctia tinh than hoa giai dan toc va dai doan két toan
dan bang tat ca thai do chan thanh. Néu khong thi nhitng “ngudi budn” sé con tiép tuc dao sau
cach biét va phéan chia chién tuyén. Can phai lam cho ca nguoi Viét ¢ trong nudc va & nudc
ngoai ciing nhu thé gidi hiéu rd hoa giai/hop dan tdc, doan két dan toc 1a chinh sach nhat quan
cua bang va Nha nudc chit khong phai nhw Martin Grossheim quy két: “Tuy nhién, sau ngay
30 thang 4 ndm 1975, mot cach hién nhién, chinh quyén méi khéng hé quan tam dén viéc thanh
lap mot chinh pha doan két dan tdc cting nhw khong thuc hién chinh sach hoa giai dan toc” [5,
p- 462]. Chinh sach phai duoc hién thiec héa mot cach hiéu qua thi mdi du stic xda tan nhitng
nghi ngo, hiéu 1éch/sai, xuyén tac, chdng d6i,... Mot khi niém tin vao thanh qua cta chinh sach
chua du 16, tat yéu dan dén nghi ngd nhu ctia Robert Bociaga: “Nhiéu nguoi cho rang hoa giai
khong thé xay ra vi BPang Cong san cam quyén kiém soat truyén thong mot cach nghiém ngat”
[1]. Cau chuyén trong tiéu thuyét Chim én bay ctia Nguyén Tri Huan chi méi dung lai o tinh
than hoa giai noi bo, gitta nhitng nguoi Viét voi nhau, chua tién dén tinh than hoa giai quoc té.
Day la mot han ché ctia Nguyén Tri Huan ¢ nhitng ndm cudi thé ki XX — thoi ki ma Viét Nam
van dang chiu nhiéu bt 1gi trong m&i quan hé véi nudc ngoai. Hoa giai ndi bo sé dua con
nguoi dén qudc thai dan an. Hoa giai qudc té€ sé chdm dit ¢6 1ap, md ra co hoi hdi nhap qudc té.
Dau sao, Nguyén Tri Huan da rat thitc thoi va cdp tién trong viéc phat 16 thong diép phan tw
qua khtt, xay dung tuong lai trong mét canh gidi chan hoa yéu thuong. “Thoi gian da xéa nhoa
di tat ca” [6, Tr. 18]. Cau van nay ctia Nguyén Tri Huan ¢ thé 1a nén tang cho triét Iy nhan dao,
tinh than hoa giai dan toc va han gan vét thuong chién tranh ctia téc gia trong Chim én bay.
Chién tranh sé di qua, vét thuong va ndi dau rdi cling sé qua do tac dung diéu ki cta thoi gian.
Nhitng thit bi/duoc “x6a nhoa” dy sé tao ra khoang trong va co hoi cho su tai két ndi va tai hoa
hop cong dong dan toc da ting bi chia cat boi chién tranh. Nguyén Tri Huan la nguoi trai
nghiém nhiéu chién truong: mién Bic, Quang Nam, Kon Tum, Binh Pinh, Cambodia [11]. Gén
bd mat thiét voi hién thuc chién tranh la chat xuc tac hitu ich gitip nha van nhan thdy nhiing
tric trac trong s6/than phan ctia cac bén lién quan. C6 1& day chinh la co s6 quan trong dé
Nguyén Tri Huan cat 1én tiéng néi hoa giai va han gén tir rdt sém. C6 thé xem Chim én bay la
mot trong nhitng budc di tién phong ctia nha van Viét Nam sau 1986 va Nguyén Tri Huan tro
thanh mot cay but xdng pha diing cam. Boi vay, nhitng thong diép hoa giai va han gan xuat

hién cach day gan 40 ndm la mot nd luc phi thwong ctia Nguyén Tri Huéan.
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* Loi cam on: Nghién ctu nay duoc tai tro boi Dai hoc Hué, Viét Nam trong khudn kho dé tai
nghién cttu khoa hoc ma s6 DHH2023-03-187.
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